同学军强的姥爷快九十了还那么健康，我很羡慕他年近四十还有一位让自己牵挂且牵挂自己的隔辈亲人。我曾陪他一起回老家去探望老人家，在他们祖孙叙话时，我吸着烟静静地坐在一边看着，脑海中浮现出自己也曾享受过的这种亲情，不禁泪水模糊了双眼。
姥爷八七年七月因肺心病去世时我正在服役，赶回来时面对的是一口庄重的棺材，我抚棺痛哭，参军走那天姥爷还来送我，没想到不到两年竟成了生死两界，姥爷那年才六十七岁。
我出生时爷爷已过世，奶奶在我不记事时也不在了，所以我能享有的隔辈亲情全部来自姥爷姥娘。父亲早年当兵，我和母亲没随军时就生活在那个叫沈庄的村庄西头姥爷家的独院老房里。姥爷只有一对子女，舅舅在外地工作，大我半岁的表哥和小我一岁的表妹在老家和我们一起生活，三个大人常常被我们三个孩子搞得焦头烂额，后来大点了我仨又天天战争不断，把屋里屋外闹得乱七八糟。表哥小时候出奇的淘气，常常在外闯祸，最严重的一次放火点着了队里刚割回来的麦子，当队长的姥爷在火中往外抢麦子时双手全都烧伤了，回家想教训孙子一顿时他早爬到房上去了。相比来说，表妹我俩倒好多了，从未在外惹过祸，不过在家里也没少让大人们生气，记得有一次表妹和姥娘闹，躺在院子里打滚，气得姥娘直说要去跳井。即使这样，姥爷姥娘对我们每个都疼爱有加，有点好吃的都入了我们几个的口。那时所谓好吃的充其量也就是生产队分的一些瓜果副食之类，印象中最香的是榨完油之后的花生饼，但每年只分一点，那绝对也是我们几个发生战争的导火索。当年我们这还不种苹果，苹果在我们心中属于很奢侈的食品，一次队里“跑外的”（现在叫业务员）出差回来给姥爷一个，他拿回家切成小瓣分给我们几个吃，随之而来的当然又是我们仨之间谁那瓣大谁那瓣小引起的战争……
后来表妹被父母接回身边，表哥我俩则一起进了村里的小学，记忆中他没再给姥爷闯过祸。再后来我和才出生的妹妹跟母亲随军离开老家，就只剩下上二年级的表哥自己陪伴两位老人生活在那个农家小院了。两年后，表哥也被舅舅接走，曾经那么热闹的小院只剩下了两位孤独的老人在默默地守护着那座老房。
因符合政策，舅舅很快把二老的户口迁到了他们所在的那座省会城市，但姥爷姥娘就是不愿离开生活了将近一辈子的农家小院。为了照顾渐老的二老，父亲转业时无奈地选择了回到老家这座县城，而我当时却是那样的高兴，离别多年后我又能重新回到这个充满温馨的小院了。那时几乎每个寒暑假和所有的星期天我都是在那个留下我童年欢乐的地方渡过的，已上高中的我终于可以给姥爷姥娘挑水换面及学着干点力所能及的农活了（因二老户口在外地，联产承包那年找了好几次村干部，村里才以自留地的名义照顾给了不到二亩口粮田）。我在村南那块地里跟姥爷学会了许多农活，因地少，干活时我们从来不用埋头苦干，一般是还没累姥爷就叫着我一起休息，坐在地头那三棵大槐树的树荫下，姥爷会抽着烟给我讲许多生活中的琐事，而我也能多多少少地从中感悟出一些做人的道理。
姥爷每年都会在地东头种一小片甜瓜，姥爷种得甜瓜又大又甜，每到成熟时，都是等我去了再摘，我吃够了回来时再带些给我父母及妹妹他们。我如果赶上星期天有事去不了，姥爷第二天会骑二十多里地自行车将熟透了的甜瓜给我们送来，那些被田鼠啃过及其他虫子糟蹋过的瓜则留下他和姥娘自己吃。我后来再也没吃到过那么甜的甜瓜。
高中毕业后我去当兵，临走前两天姥爷就来了，我只顾和一起参军的同学们结伴到处去告别，到走也没有坐下来和姥爷好好说会儿话。其实我到部队后一直牵挂的还是姥爷姥娘，父母都上班不可能经常去照顾，家中有几个近门叔伯舅毕竟也不是亲生的。而姥爷每次给我写信都说一切很好，让我安心服役，其实后来知道在我走后第二年冬天姥爷就由气管炎转得了严重的肺心病，在姥爷得病后就和姥娘来我家住了，村里也将那块自留地收回。
姥爷去世的第三年我复员回来，半年后，姥娘突发脑溢血也去世了。办完姥娘的丧事，回家奔丧的舅舅和我母亲商量后将姥爷姥娘的老房子送给了叔伯舅。那一晚，我站在那个已经属于别人的小院中，一幕幕的往事涌上心头，和着失去亲人的痛苦，我失声痛哭－－－不过几年光景，姥爷姥娘相继离去，而这个记录了我们成长，曾经那么温馨的小院也将和我没有了关系，我怎能不撕心般的难受？
表哥和表妹结婚时都曾回来给姥爷姥娘上坟，那时老房子还没扒，从叔伯舅家拿来钥匙打开院门，站在杂草丛生、墙脚长满青苔的小院中，我陪他们回忆着那些发生在这里的一桩桩往事，重温我们那些远去的童年生活时，我竟然已经感觉不到一丝快乐，只有伤感，快乐似乎永远只属于那远去的童年。
再后来回去时，叔伯舅已经将老房翻盖，院墙和大门都是新修的，院子也比原来扩大了，根本看不出这块空间就是我们原来的小院了，它终于从我的视线中永远的消失了！小院有时我来了伤感，因为它使我想起我的姥爷姥娘，现在小院没有了我更加的伤感……我再次流下了忍不住的泪水。
冀中平原上那个小小的沈庄，曾是我最亲切的地方，而现在，姥爷姥娘不在了，温馨的小院没有了，村南地头的槐树也早就刨了。在我感觉中沈庄已经和我没有了太大的亲情关系，和我有关系的只有村西那座老坟。到了上坟的日子，我都会尽量地陪母亲回去，每次临近那块曾经属于我们的自留地时，我就仿佛又远远看到姥爷坐在树荫下抽烟，身边的筐里还盛着刚摘下来的甜瓜。而姥爷那已消失的温馨小院，曾经是我心中更真实的家－－那是我童年时的乐园；那是我少年时的避难所；那更是我远离家乡时的牵挂，它将永远永远深藏在我记忆的最深处……